末日启示：向死而生

2012.12.21

我们罗辑思维选在今天开播，其实已经给了一个末日问题的答案。就是我们绝对不相信末日。当然最近经过媒体的传播，我相信没有几个人会信，都觉得这是鬼扯。只不过是商家找一个理由卖东西，我们找一个理由欢乐一把，仅此而已。

但是我倒有一个体会，就是其实每一个文明，甚至在它的不同阶段，对于末日的这种看法，对于死亡的看法，是非常不一样的。比如说我们今天，大家会觉得生活太美好了，太精彩了。比如我个人就有一句话：“我之所以舍不得死，不是因为还没活够，是因为后面我死了之后，拍出来的电影我就看不着了。好吃的东西我也吃得差不多了。我就是对电影我实在有点舍不得。我一闭眼，李安再拍一好电影怎么办呢?”

确实现在生活太美好了，但是我读历史的感觉，我会发现，人类在不同的历史阶段里面，对死亡的那个感受是不一样的。在很多历史阶段，人好像觉得人死了就死了吧。排队上刑场，也没想着什么挣扎反抗。有的生命，有的历史阶段，有的文明甚至对死亡抱有一种热切的渴望。

我还记得几年前，我第一次去埃及旅游。我就觉得特别奇怪。我问我们导游一个问题：我说你发现没有，在埃及所有的文物古迹，都是为死人准备的，没有一个是为活人准备的。你看中国，你到北京第一要看故宫，皇上住的；第二看长城，这是为了防备北方民族。都是为活人用的。可是到埃及所有东西，要不就是金字塔，要不就是神殿，总而言之都是死人住的东西。

我就问导游，这个活人的古迹有没有。导游说你还真是问到一个点上了。说埃及古代人，就不觉得活着有什么重要的，这乱糟糟的世界有什么可活的。抓紧时间为死后攒点东西，比如现在攒点钱，赶紧找点人给自己做一个木乃伊。攒那笔钱，觉得这事太重要。然后上至法老，下至小民都觉得为死后的世界去营造一个天国。因为那个时间长嘛！这一世活不活就那么回事，可以潦草一点，既然潦草一点，所以当时所有的居室、宫殿、建筑物就都没有留下来。

所以你看死是不是可怕，如果你真觉得可怕，那么末日就会成为商人去炒作的一个话题，成为恐吓你的一个话题。

但是末日是什么，如果它成为一个迷信你信了，我相信它的本质就在于四个字，叫模棱两可，其实对于任何命中注定的说法，我建议大家都不要太信。其实算命、测字都是这么回事。

历史上关于算命的小故事其实很多。比如说李闯王已经攻下了潼关之后，其时京师大震。崇祯皇帝已经觉得明王朝的日子不多了呀。到底前路如何？要问问神仙。

所以有一天青衣小帽溜出皇宫，在街上找了一个测字摊。旁边看半天，觉得这个测字摊还可以。前面说的都挺准的。然后皇帝就上去了。说我测个字，算命先生说，说吧，哪个字？说，有没有的有吧！先生问：问国事还是问家事呢？崇祯皇帝说：问国事！先生一看说这字不好。为什么？你看这个有啊，上面是大的一半，下面是明的一半。这意味着大明江山去了一半了。你说这国事能好吗？

崇祯皇帝一咬牙说：不对。我说的不是这个有，我说的是朋友的友。测字先生看了半天，说：问国事问家事？还问国事是吧？我告诉你，更不好。你看这个朋友的友，是反贼的反字出头。反出头不是朋友的友嘛。更不好！

崇祯皇帝一咬牙一跺脚说：我问的不是这个友。问的是申酉戌亥的那个酉（就是西，东西南北的西多一小横那个酉）。测字先生看半天，说：问国事问家事？还问国事？更不好！为啥？你看这个酉是九五至尊的那个尊字，砍头砍脚，皇帝都没了，你说这个国家还能好吗？所以你看，这个笑话！当然这个笑话不是我编的。好像我记得是刘宝瑞先生单口相声里说的。

其实迷信都是这么回事，所以胡适呀对于这种模棱两可的文本的猜测，他有一个说法，说这叫猜笨谜。他说谁呢？说蔡元培。虽然他俩在北大，一个是教授，一个是校长。蔡元培这个人虽然对教育很有功劳。但是呢，他经常就干这个事。猜笨谜。

比如说他研究《红楼梦》，他就叫索隐派。他那研究成果，我们今天读起来都觉得匪夷所思。他说：其实《红楼梦》说的是什么？就是满汉相争，你看这个贾宝玉不说了一句话嘛。女孩是水做的骨肉，男孩是泥做的骨肉。水说的就是汉人的汉（带三点水吧），泥做的就是说的满人，满人古称叫鞑靼，鞑靼的鞑字，上面第一笔就是一个土字。所以你看泥做的骨肉。所以男儿女儿之争，说的就是满汉之争。这是一个谜。你说这个谜猜的笨不笨。

然后就说贾府就是满清的朝廷，比如说李纨，李纨就是礼部，你看她姓李嘛，对吧，老二（老大）贾赦，是刑部。为什么呢？因为他夫人就是邢夫人嘛。然后贾琏，贾琏就是户部。你看在家王熙凤管银子，而且叫琏二爷。（在清代那个部的排名当，户部又排名老二。）所以这是户部等等。所以整个蔡元培那本书里，红楼梦考证里面都充满了这种模棱两可的说法。所以胡适给他俩字叫笨谜。你猜的是笨谜。我们今天如果你相信末日，我告诉你，你猜的就是一个笨谜。

我们罗辑思维的结构，第一段正说，第二段就是反说，第三段是闲说。现在说第二段。

刚才我们不是说，相信末日说，这叫猜笨迷。可是相信末日说也有好处。其实我们每一个人的生活，都是带着末日去生活的。这就是像德国哲学家海德格尔讲的，叫向死而生，亡是一种状态，而我们活着就是死，就是去死，不断的逼近那个亡的状态。

所以其实每一个人，我们假设，你的生命是无远弗界的，你可以永远活下去，那你想你这辈子一定会极其糟糕。因为你什么时候努力都可以。对吧？而我们现代人最大的问题是，我们有的时候忘了人是要死的。

比如说我们为什么要撒谎？就是因为我现在搞点小伎俩骗骗人，我现在获得点利益，我为了将来，我可以做好人。比如说我们为什么不今天晚上回家陪父母吃一顿饭？因为我们觉得，我现在赚钱，我忙啊，等我赚完钱之后，我有机会我再来孝敬父母，对吧？

但是你有没有想到，生命是何等脆弱，人如蝼蚁，天地以万物为刍狗，天地不仁的啊。也就是说，你头天晚上脱下鞋上炕，第二天能不能穿你不知道的啊。所以死它往往是一个突然降临的状态。

所以，其实心中永远保有这样一个死字，对人来说最大的好处，就是你绝对不会作恶。你绝对会把当下要干的事情立即都要干掉。每天晚上上床之前你想想看，如果今天夜里我要醒不过来，我有没有对这个社会，对这个世界，还有惭愧之处。这就是向死而生的境界。

其实人都是这样。人之将死，其言也善。你看慈禧，据说最后一道遗诏，她说的是什么？她说，以后大清国，女主不许干政。你看她知道的啊。但是，只要她不到死那一刻，她就不把这句话吐出来。

还有一些人，在临死的时候，他会有非常好的人性的展现。比如说著名的被咔嚓一刀拿掉的那个路易十六。他临死据说最后几秒钟，他回首看了看刽子手，问了一个问题，说我们法国人那个拉彼鲁兹探险队回来没有，有没有消息。

这个探险队在太平洋上已经失踪了很多年了。现在我们日本北边那个宗谷海峡也叫拉彼鲁兹海峡，就是以他命名的。所以你看，一个国王，在他临死的时候，他不是说反革命啊，还是支持革命啊，王朝留点话啊，没有。仍关心的是法国民族的一个伟大的探险家的去处和消息。所以你看这个人性他才可以展露出来。

最让我觉得震撼的是纳粹的空军司令戈林。大胖子，比我还胖。然后这个人他怎么说呢。他这一生几乎就找不出一点好。因为一个胖子往往是欲望无节制，无论是吃还是好色，然后搜集艺术品。戈林是欧洲艺术界的一个大劫难。然后这个人还非常残暴。屠杀犹太人他也有份等等等等。

可是他在他生命的最后一刻，这就是1946年的10月，盟军法庭已经判了他死刑，他最后一个生命的阶段，他就是跟盟军法庭去博弈一件事。他说能不能枪毙我，不要给我绞死，因为在欧洲人的观念当中，砍头绞死和枪毙这是完全不同的死法。

绞死是给谁预备的，江洋大盗，最底层的老百姓，砍头是最高贵的死法，你看查理一世、路易十六，都是咔嚓一刀。至于枪毙呢，那是军人应该享受的死法。所以戈林说我怎么能跟江洋大盗搞到一起去呢。好歹搞个枪毙嘛。

博弈半天，但是法庭最后没同意，说你就得绞死。（戈林）心情很灰败，然后回到监牢里之后，就拿出自己藏着的一颗氰化钾胶囊，吃了就死了。但是有意思的是，也是我今天特别想强调的是，他临死的时候，他写了一封信。

这封信既不是给孩子的，说我哪儿藏着金子拿走，也不是给什么纳粹的继承遗志者的一封公开信，都不是这个。是给监狱长写的一封信。在信中他就详细交代了，说我这个氰化钾胶囊是怎么来的。

他说，我一共带了三颗，第一颗放在衣服口袋里，故意让你们发现；第二颗呢我搁在帽檐里面，所以检查的时候你们没发现；第三颗我是搁在我手提箱的那个雪花膏的一个瓶子里，你们到现在也没发现。最后，信的最后，他写了一句话。他说，监狱长，他说我这种藏法，你们的检查人员是不可能查得出来的，请你不要怪罪他。

所以你看，在历史上留给我们一个如此不堪的肮脏背影的人物，他在生命的最后一刻，他暴露出来的是一颗慈悲心肠。你知道了这个故事，你会怎么看戈林。所以人带着末日去活，和心中没有末日去活，这会活出两种完全不同的境界。

最近读到一篇文章，觉得很有意思。他是解释费米悖论的。费米悖论说什么呢？就是外星人到底有没有。这个悖论分两边。第一，你说宇宙如此广阔，像地球这样环境的星球一定会有，所以智慧生命一定会有。但是这个事情的另外一面呢，就是人类有史以来，没有任何靠谱的记录，说外星人光临过地球，所以你说外星人到底有没有。

后来对费米悖论的第一重解释呢，因为热核战争。任何文明发展到人类这个水平，它就有了核武器，然后打架，就没了。所以文明自爆了。

但是我读的这篇文章的作者，他提出另外一个解释。他说他的答案是，外星人有没有，有的，一定有的。为什么没有来地球？因为他们在忙着玩电子游戏，所以忘了去开拓外太空，来到地球。

听着这个结论很无厘头吧。但其实我觉得他的分析特别有道理。他说，其实人在适应自然环境的过程中，寻找伟大，寻找成就感，没错。可是你别忘了，寻找成就感的不是人，是人的大脑。

所以有几种成就感都可以追逐。既可以是建造高楼大厦，美妙的神殿，往太空中发火箭，登陆月球探索火星，可以是这种硬的、实的成就感。也可以说，把魔兽世界打通关，在某一个游戏里面已经成了最顶级的玩家，也可能是一个iPad的疯狂的小鸟全世界积分第一等等。你也可以追逐这种虚拟的东西。这两种刺激对于人的大脑来说其实一样。

所以他说你发现没有，近十年来，人类的科技其实经历了一次转型。在六七十年代那个时候，我们探索太空，有阿姆斯特朗，有加加林。我们的宇宙飞船，我们的登月阿波罗计划等等，人类追逐的是那个方向。

可是近十年来我们追逐的是什么，iPad，更好的电子游戏，更快的主频，更亮丽的屏幕等等。我们人类已经跨越了这个文明阶段，我们追求内在的虚拟体验成就感了。那么外星人会不会也跟人类一样，在这方面走得更远呢。

其实我最近看了一副漫画，就是这样的。一个宅男，嘴旁边放着一根管子，吃只要舔两口就可以了，然后坐着椅子，其实就是一个坐便器。由机器来灌输食物，然后自动地管你的排泄。然后前面就是一个屏幕，手里一个鼠标，他就可以在这个座位上了此残生啊。

所以这篇文章的末尾我觉得特别有意思，他说人类是怎么灭亡的，就是有一天地球上最后一个宅男还在玩游戏呢。这时候屏幕上出现一行字，说刚刚世界上最后一名女性刚刚死去，你一直在玩游戏，而忘了繁殖。对不起，人类灭亡，Game Over！

其实有末日真的不是一件坏事，假设人类真的拥有这样一个末日，我们人类太丢脸了。假设有末日，我们希望当未来外星人的考古队翻开这个荒废的星球，看到人类的文明的时候，还能给我们挑个大拇指，不要觉得这帮人实在是死了灭亡了活该。为了这样的一个末日，为了人类的向死而生，我们今天要向王宝强说的那句台词一样，好好活，做有意义的事。